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Litteratur der ikke finder sted

Sonderinger i William Waagners liv og veerk

Titlen pad Anne-Marie Mais store trebinds litteraturhistorie Hvor litteraturen
finder sted (2010-11) er selviolgelig flertydig pa en sjov méde. Den kan henvise
4l littersere lokaliteter, men den kan ogsé forstds som en pointering af en ide
om, at litteraturen, i og med at den eksisterer, altid er bundet op pa en eller
flere lokaliteter. Et af veerkets grundleeggende udgangspunkter er i hvert fald,
at litteraturen — og specielt litteraturhistorien - med fordel kan forholde sig
til og fa substans af de steder og konkrete miljoer, der spiller en rolle under
litteraturens produktion, formidling og reception. I s& henseende er der tale
om en anden tilgang til litteraturen end i de fleste tidligere litteraturhistoriske
arbejder, der ofte har et biografisk eller genrehistorisk praeg. I Hvor litteraturen
finder sted fokuserer Mai pa de steder, hvor litteraturen opstar, cirkuleres og
realiseres, og dermed er der tale om et andet univers end det, som hendes oden-
seanske kollega Morten Ngjgaard i sin tid havde i tankerne, da han navngav sit
litterser-metodiske hovedveerk Litteraturens univers (1974). Litteraturen er ikke
(leengere) ét univers, den holder til p4 mange forskellige adresser.

Anne-Marie Mais littereere universer eller steder er ganske mangfoldige, og
_de kan antage vidt forskellige fremtreedelsesformer; alt fra den traditionelle
selviscenesatte preestegardsidyl og punkdigterens hybel midt i storbyens vrim-
‘f mel, til multimedieforfatterens globaliserede - til tider neermest virtuelle - vir-
_ kelighed og meget, meget andet. Ogsa cirkulationen kan forega pa s radikalt
_ forskellige lokaliteter som forlagsredaktioner, fra banegardskiosker og i klas-
sevaerelser. Desuden kan stederne, hvor litteraturen "konsumeres”, veere alt
_ mellem himmel og jord: opleesningsaftener i forsamlingshuse, den daglige S-
togsrejse eller derhjemme i leenestolen, bag computerskaermen eller pa iPad’en.
si er det kun de forholdsvis moderne littereere steder, jeg teenker pa her.
~ Men hvad med den litteratur, der egentlig ikke har fundet et decideret hjem-
thd, som si at sige er opstaet i et mellemrum eller er gaet tabt undervejs? Og
hvor holder den litteratur til, der ikke har faet adgang til litteraturhistoriens
e selskab? Hvor horer de glemte, bortgemte og oversete vaerker og forfattere
Hvad med de littersere landevejsriddere, omvandrende trubadurer og andre
nde svende? Hvad er der blevet af den tradition af skrivende, syngende og




heglede de tilstedeveerende magthavere og honoratiores? Hvor er det blevet af,
dette tit ludfattige littersere rakkerpak af "skejere”, natmeend og tiggere, der
lige akkurat klarede til dagen og vejen (!) ved at optraede pa dyrskuer og i bag-
gérde eller ved at falbyde deres skillingsviser og sméatryk til gud og hvermand?

Denne littersere underklasse har sjeeldent haft et stabilt hjem at vende til-
bage til eller veeret i stand til at etablere varige relationer til hverken forleeg-
gere, formidlere eller leesere. Og efter de involveredes bortgang er der naeppe
blevet opkaldt veje eller pladser efter dem, og deres "veerker” er tit havnet i
litteraturhistoriens glemmebog. I bedste fald er deres tekster blevet trykt og
bevaret og er ikke bare "blowin’ in the wind”, Men flertallet af de veerker, der
sa alligevel ndede at komme pa tryk, fik ofte ikke anden skabne, end at de
blev glemt, smidt ud eller landede pa bogudsalgsbordene til kilopris ~ eller
noget, der var veerre. At disse tekster sd let kunne forsvinde, skyldtes ikke
mindst, at de sjeeldent var boghdndveerk af seerlig god kvalitet. De fleste af
disse brochurelignende udgivelser blev fremstillet sa billigt som muligt, og
tit var de ikke indbundet eller f.eks. blot forsynet med et (blat) omslag af
karduspapir.

At demme efter de senere artiers litteraturhistoriske vaerker er langt de fleste
af disse tekster simpelthen get i glemmebogen. Det virker, som om denne lit-
tereere underskov er blevet stedlgs eller husvild, og det kunne nasten se ud,
som om den -~ med undtagelse af et par bibliotekseksemplarer pa grund af
pligtafleveringen — ikke har fundet sted.

Men engang imellem dukker der navne op fra den litteraturhistoriske kul-
keelder, der enten viser sig at have saerlig sestetisk interesse eller kaster et andet
lys over en litteraturhistorisk periode. Der kan veere tale om et enkelt forfatter-
skab eller sdgar en hel litterser subkultur, der pa grund af et forskningsmeessigt
paradigmeskift revurderes og saledes far en forsinket reception - eller sagar
forer til oprejsning og en sjeelden gang sdgar til en senere kanonisering. Blandt
de ganske fa eksempler herpd kan Ernesto Dalgas’ Dommedagsbog (1903) og
Harald Kiddes Helten (1912) neevnes.

Men spergsmaélet er stadigveek, hvordan man egentlig kan studere denne
store anonyme maengde af stedles, husvild eller ikketilstedeveerende litteratur?
Hvad far man i grunden ud af det? Og hvordan kan man lukke op for en dialog
med et litteraert materiale, som litteraturhistorisk endnu ikke er blevet stedfast?

Neerveerende essay er en farste sondering i dette felt, dvs. at teksten beerer
preeg af at veere et forseg pd at opspore, kortleegge og pa en made "stedfeeste”
en sadan glemt litterser skaebne, nemlig digteren William Waagner (1900-42).
Teksten tager forst bestik af de spor, som forfatteren efterlod i det danske lit-
tersere landskab, derneest tager den pulsen pa selve forfatterskabet, og til sidst
preesenteres — forspgsvis - en konklusion vedrgrende forfatterskabets mang-
lende litteraturhistoriske reception.
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Det efterfplgende er i bogstaveligste forstand et forseg pd at "placere” en
glemt litteraturhistorisk skaebne.

Fra fiktionsfigur til forfatter

Forste gang, jeg stodte pd William Waagner, var, da jeg beskaeftigede mig med
Poul Vads (1927-2003) store roman Kattens anatomi (1978). I dette hovedveerk
i dansk grotesk-realisme - "en labyrintisk fiktion af fornemt internationalt
format” (Skyum-Nielsen 2013) og et af de veerker, der i 1970’erne "udfordrede
romangenren” (Mai 2010-11: 3, 285) - rejser romanens hovedperson, Elias
Lonn, sammen med sin kone med tog fra Silkeborg til Hammerum. Under en
stor del af rejsen deler segteparret Lonn kupe med en vis Vagn Wagner, en fik-
tionsfigur, der til dels viste sig at veere modelleret over den skandaleombruste
jyske lyriker William Waagner (Van der Liet 1997: 302-03). Vad introducerer
romanpersonen Vagn Wagner pa folgende made:

Hr. og fru Lenn var giet ind i en kupé hvor de befandt sig i selskab med
en tredje rejsende, som sad der i forvejen, en midaldrende mand med en
keempemeessig kuffert, hvis hotelmeerker i strdlende farver med navnene pa
kendte og ukendte byer i fjerne lande og pa andre kontinenter fik dem til at
teenke pa eventyrets flyvende kuffert. (Vad 1978: 15)

Og da denne vagabond selv far ordet, erklserer han:

Hvad mig angar [...] blev jeg altid tvunget af omstendighederne til at bryde
op og begive mig ud pé en eller anden lang rejse bedst som jeg var i feerd med
at finde mig til rette der, hvor jeg var. Det var nu min skaebne. (Vad 1878: 33)

Lenge for beskeeftigelsen med Poul Vads forfatterskab havde jeg leest Tom
Kristensens (1893-1974) roman Heerveerk (1930), hvor der optreeder en roman-
person ved navn Stefan Steffensen, som ifelge flere kilder (Bjornvig 1991: 98-
99: Andersen 1993: 545, 549-52; Aalund 1993: 11) ogsa skulle veere inspireret
af selvsamme William Waagner. I Herverk introduceres Steffensen/Waagner
med de fplgende markante ord:

Bagefter kom Stefan Steffensen med lange Karavaneskridt, uden Hensyn
til Stuens Proportioner. [..] Jastrau skeevede nervest hen til ham, havde
mest Lyst til at blive rasende. Stefan Steffensen! Naa, det var ham. Digte-
ren i Ungkommunisternes lille Organ "Hammeren™ Der var noget ovalt og
barnligt ved Ansigtet; men Laberne var stive og fremtreedende som al en
uforklarlig Vrede. (Kristensen 1930: 14) ‘
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Tom Kristensen lagde ikke skjul p4, at han var dybt fascineret af denne Waag-
ner, og i digtet "Blandt dndens fyrster” (1931), som farst blev offentliggjort i
Kristensens sidste digtsamling, Med disse gjne (1972), henvises der - om end
indirekte - ogsd til Waagner (Kristensen 1979: 354-56). I dette lyriske portreet
af digteren indgar et antal ipjnefaldende ord og vendinger. Digtets sceneri er et
drukgilde med digterkollegaer, heriblandt "en selvindbudt, en jyde”, der er en
vildbasse, "som var han tre bersserker”. Desuden gores der opmeerksom pa, at
de tilstedeveerende piger "fandt hans ord og kertegn uansteendige”.

Tom Kristensen kendte faktisk William Waagner ganske godt. Han havde
ikke blot anmeldt et antal af Waagners bogudgivelser, men han leerte ham
ogsd personligt at kende i begyndelsen af 1920’erne (Andersen 1993: 549-52)
og korresponderede med ham. I et interview, Thorkild Bjernvig lavede med
Tom Kristensen i begyndelsen af 1970’erne, dukker Waagners navn ~ mere el-
ler mindre i forbigdende - op. Samtalen kredser om Kristensens store littersere
forbilleder og persongalleriet i Heerveerk. Men sd skifter Kristensen pludselig
kurs fra Joyce, Verlaine og Nietzsche:

Men sa var der en mand, der hed William Waagner, og som en tid kom i min
lejlighed i Istedgade. Det var en forfeerdelig forbryder. Ja, og en god digter,
og jeg blev blandet ind i hans voldteegtsaffaere og var i forher. Vanvittigt!
Nej ikke forher, men jeg var oppe pa politistationen og blev spurgt ud. Og
s stillede opdageren sgu det latterlige sporgsméal om ham, om der var noget
forbryderisk i hans digtning. Sa sagde jeg: "Det kan jeg ikke sige. S er der
mere forbryderisk i min digtning.” S& opgav han det spergsmal. Men Waag-
ner havde jo lavet noget. Han havde voldtaget en lille pige. Voldtaegt eller
ikke voldteegt. Ja det var en slags voldtegt. (Bjernvig 1991: 98-99)

Ud over hos Poul Vad og Tom Kristensen efterlod Waagner ogsa littersere spor
hos den neesten jeevnaldrende forfatter Jens August Schade (1903-78), hvis
digtsamling den levende violin - aandelige sange og sanselige (1926) endda
rummer et digt, der ligefrem er opkaldt efter vores Waagner:

Wiitiam WaAGNER
En oldnordisk ildfuld styrke
synger gennem dit sagte sind

du svajer din ryg som et veeldigt tree
med kveedende blade i Jylland
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du lever saa ensomt med hang til rus

et sted i dit ensomme jydske hus

hvor viben skriger om kap med vinden
og dig som synger saa smukt om kvinden

og vesterover har jeg altid leengtes

for der er piger med sang i skertet

og der er stederne jeg er fra

der fandt jeg en dag mig selv paa jorden

og der er hav og lyng og lykke

og alt som i oldtid og evige sange

- i et lynvejr ser jeg din skikkelse staa
som et tonende tree i dit syngende land
{Schade 1926: 39)

Det indtryk, man med udgangspunkt i disse direkte og indirekte littereere spor
far, er, at Waagner var en zrkejysk digter, der ogsa benyttede sig af jysk dia-
lekt og stod med begge ben solidt plantet i den vestjyske muld. Men samtidig
peger Poul Vads karakteristik, med den keempemaeessige flyvende kuffert, i stik
modsat retning. Hos Vad er der tale om en person med et omfattende og even-
tyrligt rejseliv, hvilket ogsad antydes af Tom Kristensens metafor "Karavane-
skridt”, Selvfplgelig skal man veere papasselig med alt for hardheendet at seette
lighedstegn mellem Vads og Kristensens mere eller mindre opdigtede fiktions-
figurer, men tillad mig denne dristighed under detektivarbejdet med Waagner.
S& er der Jens August Schade, der i sin karakterisering af digteren Waagner
fokuserer pd, at han "lever saa ensomt med hang til rus” og samtidig "synger
saa smukt om kvinden”. Rusen og hans hengivenhed til kvindekennet indgar i
ovrigt sdvel i portreettet af Steffensen i Heerveerk, som i Poul Vads Vagn Wag-
ner. Og ud over at Tom Kristensen fremhaever, at Waagner/Steffensen kommer
0g gar, som det passer ham, og at han pa ingen made tager hensyn til Jastraus
borgerlige normer, antyder Kristensen ogsa et andet igjnefaldende personlig-
hedstraek, som han forsgger at indfange med udtrykket "en uforklarlig Vrede”.
En eller anden form for ulmende arrigskab og forbitrelse meerkes ogsa i Jens
Andersens store biografi om Tom Kristensen, Dansende stjerne (1993), hvor
Waagner omtales som en ustyrlig original, der som en social kamikazepilot

var med til at gere livet sveert for sig selv og odelagde sin egen karriere som
forfatter:

Jo, der var exentrisk format over Waagner, hvis umiddelbarhed og primitivi-
- tet gang pa gang skabte konflikter. Flere gange i lgbet af tyverne rog Waag-
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ner i spjeeldet for sin seksuelle adfeerd, der var udenfor lands lov og ret i den
forstand, at den hverken gik af vejen for gifte eller mindrearige kvinder. [...]
Waagner [folte] sig ikke skyldig i nogen forbrydelse. Han havde ikke gjort
noget, der stred mod hans natur, mente han. Alle anklagerne for useedelig-
hed, blufeerdighedskraenkelse og voldtegt, samt de deraf folgende retssager
og feengselsophold resulterede i et had og en oprerstrang mod det borger-
lige samfunds regler og autoriteter, og ansporede ham til flere ulovligheder.
Waagners natur bremsede den store digteriske karriere, han var blevet spaet,
af forst og fremmest Tom Kristensen. (Andersen 1993: 551)

Tilsvarende har ogsd Aksel Sandemose (1899-1965) - som havde oplevet |

Waagners vanskelige sind i sine unge dage - givet udtryk for: "William Waag-
ner. — Han som tenkte s mang en tanke, som var riktig, men fa som ikke var
vansiret af hat” (Sandemose 1999: 101-02). v

Underspgelsen af de littersere levn efter William Waagner, som jeg i arenes
1ob var stgdt pa, fik — om man si ma sige - yderligere glans, da jeg leeste ly-
rikeren og kritikeren Lars Bukdahls blog 8. oktober 2010, hvor han citerer den
forste strofe af Waagners digt "Vildskabens Sang” fra Vildskab og Lykkerus fra
1923 (ogsa genoptrykt i Aalund 1992: 45-47). Bukdahl kommenterer hverken
digtet eller digteren, men neevner blot, at han kebte Benfte Teilmann Aalunds
William Waagner 1900-1940. Digte i udvalg under et besgg i Holstebro. Ikke
desto mindre kan man fornemme et vist valgslegtskab mellem Bukdahls og
Waagners radikale og normbrydende lyriske universer.

Sonderingerne i de ovenneevnte littersere spor efter William Waagner forte
fra en fiktionsfigur til en historisk person og til sidst ind i et forfatterskab. Eller,
formuleret lidt anderledes, sa var startpunktet blot et navn i Poul Vads roman
Kattens anatomi, som hen ad vejen blev mere og mere handgribeligt og forte
til et indtil videre stort set ukendt forfatterskab.

Den beerbare Waagner

En ting, der umiddelbart springer i gjnene, nér man betragter William Waagners
forfatterskab, er bogernes ringe storrelse. De fleste af bogerne maler typisk et
sted mellem ca. 12 x 17,5 cm og 14 x 22 cm, mens sideantallet varierer fra ca.
16 til maks. 142 sider, idet de fleste dog er teettere pa de 16 sider end de 142.
Trods udtalelser - bla. i efterordet til I Brylluppets Morgenrode (1925), hvor
Waagner stiller mere omfangsrige veerker i udsigt ~ holdt han sig fortrinsvis til
sm& boger med et begraenset antal sider. Omfanget, eller maske rettere boger-
nes "baerbarhed”, ma have veeret en vigtig overvejelse for William Waagner.

Formodentlig afleverede han mange af bogerne selv hos sine leesere, noget,

som subskriptionslisterne bag i mange af dem ogsa ser ud til at vidne om.
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Listerne opregner ikke blot subskribenternes navne, men ogsa deres stillinger
og bopeel, og derved far man indblik i sammensetningen af Waagners kerne-
leesere, savel hvad deres kon, geografiske spredning som sociale tilhgrsforhold
angar. :

Det korte af det lange er, at bogernes omfang - og veegt - rent faktisk betod
noget for en forfatter som Waagner, der métte rejse land og rige tyndt for at
falbyde sine veerker. I 1939, dvs. 20 ar efter debuten Drengens Sange (1919)
og 1 en periode, hvor Waagner littersert og personligt var havnet i en alvorlig
krise, beskrives hans privatliv (i en observationsrapport fra sindssygehospitalet
i Viborg!) pa felgende made: Han opholdt sig "adskillige Steder rundt omkring
i Landet, ofte paa Rejse fra Sted til Sted, angiveligt for bedre at kunne komme
i Kontakt med Folk med Salg og Subscription af Obs.s Digterveaerker for @je.”
(KB: Tilg. 316).

Waagners rejseliv skulle altsd "angiveligt” veere littersert motiveret, idet det
var maden, hvorpd han kunne vedligeholde sine kunstneriske kontakter 0g
- ikke mindst - reklamere for nye bpger og aflevere de bestilte eksemplarer.
Denne form for cirkulation er i nutidens litteraere system géet fuldsteendigt af
brug. Bortset fra "feenomenet” Sigvaldi, som falbed sine sma heefter fra en bar-
nevogn pa Streget i begyndelsen af 1970’erne, er der vist ikke mange serigse
forfattere, der i efterkrigstiden har formidlet deres veerker pi en sa handgribe-
lig facon. Desuden er der mig bekendt ikke mange forfattere eller forleeggere,
der i dag anvender subskriptions- eller preenummereringssystemet. Men hvem
ved? Internettet revolutionerer i disse 4r hele den kunstneriske produktionslo-
gik inklusive det littersere system, hvilket gor det sveert at spa om, om ikke tid-
ligere tiders produktionsformer vender tilbage, vel at meerke pa nye preemisser.

[ hvert fald peger i William Waagners tilfzelde bogernes baerbare formater ~
og til dels ogsa den geografiske spredning af subskribenterne - i samme retning
som det indtryk, man far af hans fiktive dobbeltgaengere, nemlig at han havde
en aldeles omflakkende tilveerelse. Og for alligevel at gore bogerne, bortset fra
det littereere indhold, attraktive for potentielle kebere var de udstyrsmaessigt
ofte sma boghandveaerksmeessige perler. Omfangsmaessigt set uanseelige boger
som I Julehelg (1920) og Perikum (1926) kendetegnes af,overmade flotte typo-
grafiske detaljer sasom vignetter og en udsggt typografisk sats, og desuden er
bogerne tit trykt pa kvalitetspapir.

Som sagt findes der bagest i mange af Waagners boger tit subskriptionslister,
dvs. fortegnelser over personer, der har bestilt bogen pa forhand og - formentlig
- ogsa forskudsbetalt den. Selvfolgelig havde disse subskriptionslister 0gsa en
vis markedsforingsstrategisk betydning, for nu kunne man fa syn for sagn og se,
hvem der ellers havde vist interesse for den pageeldende bog. Og der er sandelig
en del store navne med pa listerne. Blandt de mest igjnefaldende kebere er den
senere nobelpristager Knut Hamsun (og hans kone Marie), danske forfattere som

HENK VAN DER LIET 63




Agnes Henningsen og Johs. V. Jensen, professorerne Vilhelm Andersen og Ha-
rald Hoffding, en del billedkunstnere, men ogsa trafikassistenter, jurister, dom-
mere, boghandlere, osv., osv. Seerligt ipjnefaldende er det store antal af lovens
handhsevere, hele spektret fra jeevne politibetjente og toldbetjente til landsrets-
dommere. I 1875 var der i Danmark blevet indfert en fremmedlov, der forbed
fremmede "rejsende” at opholde sig i landet, loven blev forst opheevet i 1953, og
derfor er det ikke overraskende, at den vagabonderende Waagner tit kom i mere
eller mindre ufrivillig kontakt med myndighederne.

I de senere boger ngjedes William Waagner ikke blot med at "skilte” med
kobernes navne, men han gik sagar over til at krydsklippe fra private breve og
avisanmeldelser for pa den made at reklamere p& en mere handfast, og vel ogsa
lidt skinger, made for sine veerker.

Hovedparten af Waagners beger blev trykt pd sma& handvaserkstrykkerier i
Midt- og Nordjylland, navnlig Thomsens Bogtrykkeri i Holstebro, S. Sgrensens
Bogtrykkeri sammesteds og Nis-Hanssens bogtrykkeri i Struer stod bag flotte
udgaver. Herudover blev mange titler trykt i savel en reguleer udgave som i
mere bibliofile seerudgaver, pa kunsttrykpapir, med seerlig indbinding og/eller
nummereret og/eller signeret af forfatteren. Eksempelvis blev Waagners anden
bog, I Julehelg, ifolge kolofonen trykt i 350 eksemplarer, hvoraf 240 pé kunst-
trykpapir. En af Waagners sidste bgger, Europarejsen (1936), indeholder en
interessant lille note om det samlede oplagstal: "William Waagners Digtsam-
linger er tilsammen trykt i 12,100 [sic] Eksemplarer foruden et mindre Udvalg
paa 8 Digte som er trykt i 6000 Eksemplarer.”

Langt de fleste af Waagners udgivelser kom pa "eget forlag”, hvilket inde-
beerer, at han ikke behovede at tage hensyn til en forleegger eller redaktorer.
Og forfatterens egenradighed kan meerkes: Iseer nir begerne er forsynet med
en epilog, udbreder Waagner sig gang pa gang om sin vedvarende darlige
pkonomi, harcelerer over manglende anerkendelse og er ude med riven efter
navngivne avisredaktgrer eller andre personer (iseer litteraturanmeldere), som
han tilsyneladende havde et horn i siden pa. Spergsmélet er, om disse syrlige
og uforsonlige efterord ikke i leengden kom til at virke mod hensigten og sna-
rere skadede end gavnede hans karriere.

Europarejsen er blandt Waagners sidste publikationer og i grunden ¢én stor
reklamebrochure, der indeholder ti smé skitser fra et ophold i Finmarken (s.
7-26) og en enkelt lidt storre rejsebeskrivelse (s. 27-39) med titlen "Europarej-
sen”. Hele arrangementet er en appetitvaekker for et stort veerk om en flerarig
rejse igennem store dele af Europa i begyndelsen af 1930’erne, et veerk, der
imidlertid aldrig blev til noget. Bagest i bogen, som er pa 46 sider, findes der
en sektion pa syv sider med en citatkavalkade fra breve og anmeldelser af tid-
ligere Waagner-bager. Men hele bogen virker stik imod hensigten, og iser den
fyldige citatmosaik lyder mildest talt markskrigersk.
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De fleste af Waagners bager udkom omkring juletid, og julen er ogsa en
tematisk genganger i forfatterskabet. Bggerne var sdledes klart tilrettelagt med
henblik pa arets betydeligste festdage, noget, som ogsd fremgar af en bhogtitel
som I Julehelg (1920) og flere af digtene rundt omkring i forfatterskabet, og
det kan udmeerket have veaeret en metode til at @ge bogernes salgspotentiale,
Men juletemaet bliver ogsa flertydigt, idet forfatterskabet samtidigt kendeteg-
nes af andre, til dels stik modsatte emner og temaer, sdsom den forholdsvis
vilde og ganske konkret-erotiske kaerlighedslyrik, den romantiske lovprisning
af rejselivet og en del naturlyrik, der iseer ~ til dels pa dialekt - besynger Jyl-
land. Mindst lige sé& igjnefaldende i Waagners forfatterskab er en raekke digte
og novellefragmenter om samerne i Finmarken. Eksempelvis rummer ogsa den
forholdsvis store digtsamling Vildskab og Lykkerus (1923) afdelinger med titler
som "Fra Lapmarken” og "Treekfugledraget”, og i Europarejsen fylder rejseskil-
dringen fra Finmarken faktisk over halvdelen af bogen.

Interessen for samerne skal forstds som et dybfalt valgsleegtskab med denne
"urbefolkning”, der bunder i en slags Walt Whitmansk oprindelighedskult og
civilisationslede:

Et af Hovedtraeekkene hos Lapperne er deres Mangel paa Blufeerdighed. [...]
Saadan betragtede Lapperne uden Undtagelse enhver Fremmed, der kommer
i disse Egne, som et Offer, deres Gud har sendt dem til Afkleedning. (Waag-
ner 1936: 13)

I Waagners forfatterskab er altsa rejselyst, udleengsel og hjemve lige s& vee-
sentlige emneomrader og motiver som kaerlighed og hjemstavnen. Sterre kon-
traster finder man neeppe i mellemkrigsarenes danske lyrik. At Waagners keer-
lighed til det &bne og forbleeste hedelandskab sydvest for Holstebro og dets
folk var gensidig, fremgar bl.a. af, at der blev produceret fine porcelzensplatter
med Waagners portraet pa.

STER

Foto: Henk van der Liet, 2013
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Klenodier

Bedrev Waagner, med sine markedsforingstricks, en form for littersert bonde-
fangeri? Neeppe. Selv om han ikke holdt, hvad han lovede, sa tyder kilderne
pé, at han det meste af tiden virkelig var ludfattig og matte hutle sig igennem 1
tilveerelsen. Og selvfinansiering tillod simpelthen ikke stgrre veerker. Ikke desto ‘
mindre leverede han faktisk ofte boger - hvis de blev trykt ~ af forholdsvis hpj
kvalitet savel indholdsmeessigt (iseer digtsamlingerne) som konkret, i form af
gedigent boghandveerk.

Eksempelvis er den lille, sekstensiders digtsamling Perikum (dateret julen
1926) et klenodie, der digterisk vidner om et stort lyrisk talent, men ogsa rent
materielt var et opvisningsnummer i, hvad et lille dansk provinstrykkeri kunne
preestere i mellemkrigstiden. Bogens papir er af hgj kvalitet, og kolofonen
oplyser, hvem der har udfert den meget flotte sats (Daniel Viggo Naae), og at
bogen er trykt af Simon J. Gullander pa Thomsens Bogtrykkeri i Holstebro. I
ovrigt blev Viggo Naae (1899-1973) en af moderne dansk boghandveerks pio-
nerer, og i 1930’erne var han en af initiativtagerne til den vigtige typografsam-
menslutning Grafisk Cirkel.

Det stér klart, at Waagner tit tog munden for fuld, nar han omtalte sine
fremtidsplaner og bogprojekter. I efterordet til I Brylluppets Morgenrade (1925)
gor forfatteren saledes opmaerksom p4, at han har flere beger pa tegnebraettet,
og han meddeler, at:

Skajeren synger, som jeg ved forskellige Lejligheder har omtalt, nu foreligger
i Manuskript. Denne Versbog bliver paa mellem 250 0g 350 Sider - kanske
de 400. Dette vil af pkonomiske Grunde afheenge af Subskribenternes Antal.
Det er min Hensigt ved Udsendelsen af den store Samling Digte at skaffe den
fornedne Sum for at kunne rejse til Canada. (s. 44)

Hvis man imidlertid tager Skajeren synger (1927) ned fra de stovede hylder,
viser det sig, at Waagner havde taget en ordentlig mundfuld, idet bogens sub-
skriptionsliste godt nok er imponerende med ca. 300 navne, hvoriblandt igen
Knut Hamsun, den hgjst interessante men stort set glemte forfatter Louis Levy
(1875-1940) og formanden for Dansk Forfatterforening Sophus Michaélis
(1865-1932), men selve teksten er pa lige akkurat 100 sider. Altsa langt fra det
bebudede omfang pa flere hundrede.

1 efterordet til Brylluppets Morgenrade annoncerer Waagner en samling no-
veller (det mé veere Da H.C. Andersen kom til Strinthus fra 1927, det drejer
sig om) og romanen "Jagildet. Den vil fylde 5-600 Tryksider” (s. 45), et veerk,
som - sd vidt vides - aldrig blev til noget. '

I Brylluppets Morgenrade er i mange henseender en af de mest interessante
digtsamlinger fra Waagners hand. For det forste, fordi den indeholder et antal
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meget forskellige digte, men frem for alt, fordi de fleste er mere eller mindre
4benlyst erotiske. For det andet, fordi den rummer et par digte pd vestjysk
dialekt. Den tredje grund til ekstra opmeerksomhed er de mere personlige eller
méske ligefrem private indslag i bogen, sdsom sglvbryllupssangen til foreel-
drenes solvbryllup (s. 31-32), en lille lyrisk, formentlig selvbiografisk skitse
af et mellemveerende mellem mand og kone (s. 35-37) samt et igjnefaldende
efterord (s. 44-48).

Apropos privatlivet - meget findes der ikke om William Waagner i bio-
grafiske opslagsveerker og leksikoner. De veesentligste trykte kilder er Bente
Teilmann Aalunds forord til William Waagner 1900~1942. Digte i udvalg
(1992), samme forfatters En digter og hans velgorer. Et essay om forholdet
mellem William Waagner og Johannes Buchholtz {1993) og Tom Kristensens
forord til Tatersind. Digte i Udvalg {1943). Tom Kristensen, der som tidligere
neevnt havde oplevet Waagner pa neert hold, fremhaevede i sin biografiske
skitse af Waagner, at faren, der var mollebygger, rejste en del rundt i arbejds
medfpr, og at han fra morens side skulle have taterblod i arerne, og der "var
saaledes uroligt Blod paa begge Sider” (Waagner 1943: 6). Det er rigtigt, at fa-
ren, Kristen Julius Nielsen (1860-1940), var mollebygger, men at moren, Bir-
the Marie Kristiansen (1880-1951), skulle have taterbaggrund, og ifslge Tom
Kristensen stammede fra "Ronbjeerg Tatere, som kaldes de rgde i Modsatning
til de sorte Dejbjeerg Tatere” (Waagner 1943: 5), kan kilderne ikke bekreefte. 1
Aksel Sandemoses portreetessay uddybes tatertemaet, og det passede ogsa som
fod i hose med Tom Kristensens opfattelse af Waagners "urolige” personlighed
og hans forfatterskabs ubsendighed. Spprgsmélet er dog, om denne stereotype
opfattelse af Waagner ikke blot var en slags snsketeenkning fra Kristensens
side. '

William Waagner, der ogsa gik under navnet William Vaagner Nielsen, blev
fedt 13. april 1900. Foreeldrene var ganske opfindsomme, nar det gjaldt navn-
givningen af deres born, der fik fantasifulde navne som Niels Methenius Ven-
strup, Arnart Theodor, Harald Rosvang og Nancy Chrestence Rose. William
voksede op pé landet, lidt syd for Holstebro, og efter konfirmationen gik han
faren til hénde i et par ar. Men da var digterdremmen allerede tzendt. Waag-
ner kom i kontakt med kendte forfattere som Johan Skjoldborg (1861-1936),
Johannes Buchholtz (1882-1940), Bertel Budtz Miiller (1890-1946) og Otto
Benzon (1856-1927), der alle pa den ene eller den anden méde hjalp Waagners
karriere pa gled og stottede ham, ogsd skonomisk. Saledes blev der samlet
penge ind til ham, for at han kunne komme pa hejskole (Ry), og i 1919 var han
&mtﬁ@péstMHgSmMnmanAmtﬁ&rmcwmmnmsﬁgammnMUdwnl
digter med digtsamlingen Kngs og Tos.
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Ind og ud af segelyset

Mig bekendt dukkede William Waagners navn for ferste gang op i offentlighe-
den i dagbladet Politiken, som 31. marts 1919, altss aret for debutbogen Dren-
gens Sange, offentliggjorde digtet "Hjem - hjem til Heden!” Digtet ledsagedes
af folgende introduktion:

Forfatteren af nedenstaaende Digt er en jysk Knes paa en snes Aar, som nu
og da har sendt os et lille Digt, som i Anslaget mindede os om afdede Mads
Hansen. Han var nu nylig her i Byen, og under et Bespg i Redaktionen bad
vi ham skrive et Par Vers om sit Indtryk af Hovedstaden. Han skrev derpaa
folgende Strofer. (Politiken, 31.3.1919)

Selve digtets tekst — uden udrdbstegn og uden den lille illustration, som tek-
sten i avisen var forsynet med - blev genoptrykt i Digte i udvalg (1992: 34)
og Tom Kristensens store udvalg Tatersind (1943: 31). I gvrigt er henvisningen
til digterbonden Mads Hansen (1834-1880) ganske interessant. For det forste,
fordi Hansen, i modszetning til Waagner, var en yderst stedbunden forfatter,
og for det andet, fordi hans digt "Opvévni” (1870), bedre kendt som "Fo’ ajle
di sma blomster, dee’ dov @’ te’ iar”, blev den fynske "nationalsang” (Agertoft
12012). Waagners "Hjem - hjem til Heden!” kan i dag ikke gore krav pa at veere
en jysk "nationalsang” pé linje med Blichers "Jyden han ze staerk & sej” (1846)
eller H.C. Andersens "Jylland mellem tvende have” (1859).

Netop "Hjem - hjem til Heden!” viser, at Waagner folte sig bedst tilpas, nar
han befandt sig uden for storbyen, pd "ikkesteder” og helst undervejs under
4ben himmel — i strid vestenvind. Og selvfalgelig besynger han (derfor) den
4bne vestjyske hede, hans foretrukne digteriske biotop. I "Hjem - bjem til He-
den!” er heden frem for alt teenkt som “ikkested” i kontrast til storbyen Keben-
havn, noget, som ogsd digtets sidste strofe klart vidner om:

Lad saa Storbyen rumle og jage,

mig drager en skennere Rost.

Jeg vil hjem - hjem til Heden, tilbage,
hvor Sangene gror af mit Bryst.
(Politiken, 31.3.1919)

Faktum er, at henvisningen til Mads Hansen s& tidligt i karrieren viser, at
William Waagner fra starten blev opfattet som en steerkt stedbunden digter,
pa trods af at han samtidig var yderst mobil og egentlig ikke slog rod nogen
steder.

Umiddelbart efter Waagners forste optreeden i den landsdeekkende avis Poli-
tiken forspgte han i vinteren 1919-20 selv at udgive et tidsskrift. Men eksperi-
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mentet med Dagen og Vejen, som det hed, var kortlivet, og bladet gik ind efter
det forste nummer.

Waagner blev frem for alt kendt som digter. Med novellesamlingen Da H.C.
Andersen kom til Strinthus (1927) viste han ogsa sit talent som novellefor-
fatter. At demme efter adskillige udtalelser i efterordene til digtsamlingerne
havde han ogsé planer om at blive romanforfatter, men han fik aldrig antaget
en roman. I hans efterladenskaber findes der kun et par spredte levn, der kan
forteelle os noget mere om denne side af hans forfatterskab. Siden 2003 har der
dog pa nettet ligget et redigeret og offentligt tilgeengeligt romanmanuskript,
som befinder sig i familiens eje. Det drejer sig om romanmanuskriptet til En
Moders Historie, som ifslge redaktererne oprindeligt skulle veere skrevet i 1918
(Waagner & Christensen 2003).

Da H.C. Andersen kom til Strinthus, med undertitlen Noveller og Beret-
ninger, indeholder seks tekster, hvoraf fire er noveller med skildringer af den
jyske almue, lidt i stil med Henrik Pontoppidans (1857-1943) Fra Hytterne
(1887). Bogens sidste forteelling "Under de graa Skyer” afviger fra resten og
er — i stil med andre af Waagners bidske efterskrifter - et bittert opger med den
dengang kendte og magtfulde redakter Julius Bigum (1863-1948) pa Holbek
Amts Venstreblad samt Jyllands-Posten, der ifplge Waagner gjorde fzelles sag
med Bigum for at modarbejde ham. "Under de graa Skyer” er en ti sider lang
svada - der altsd fylder hele 10 % af bogen - som i grunden udelukkende
handler om petitesser som udestadende betalinger for et par publicerede digte
og en enkelt subskribent, der neegter at modtage en bestilt bog. Pa trods af at
Waagner utvivisomt har ret i sin harme, lgber vreden af med ham, og til sidst
udbryder han, at:

jeg skylder ikke Samfundet noget. Tveertimod. Det har ikke ydet mig nogen-
ting, men derimod ved sine Love taget sig en udstrakt Ret til at benytte mit
Arbejde uden at yde nogen Form for Vederlag derfor - fra den Dag mit forste
Vers blev trykt og i ubegreenset Tid. (Waagner 1927: 81)

On the Road

Umiddelbart efter succesen med Kngs og Tos (1920) begyndte Waagner pa sine
talrige rejser rundt i Europa. Allerede i 1922 havde han veaeret i Norge, iser i
Finmarken, som blev en stor inspirationskilde for mange af hans digte og for-
teellinger. Under Norgesrejsen opholdt Waagner sig ogsa hos Knut Hamsun pa
Norholm (Aalund 1922: 9). Rejsen fik dog en brat slutning, da han blev sigtet
for tyveri og derefter udvist fra landet (KB: Tilg. 316).

1927 blev et skeebnedr for Waagner. Digtsamlingen I Brylluppets Morgenro-
de fik en udmeerket modtagelse (Waagner 1943: 8), men igen kom han pa kant
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med loven, og denne gang var det alvor. I stedet for i kulturspalterne begyndte
Waagners navn med en vis hyppighed at dukke op under overskrifter som
"Digteren William Waagner arresteret” (Politiken, 26.2.1927), "William Waag-
ner. Ogsaa efterlyst for Hotelbedragerier Landet over” (Politiken, 28.2.1927) og
"William Waagner for Retten” (Politiken, 17.3.1927). En konsekvens blev, at de
fleste personer, der havde stettet ham med penge og gode rad, slog hdnden af
ham, og han blev mere og mere ugleset pd parnasset.

I 1928 blev William Waagner gift med Jensine Kirstine Nielsen, fodt Toft
(1902-55), og efter at segtemanden havde afsonet en feengselstraf i 1930, for-
lod parret inklusive deres fire born landet. Ifslge Tom Kristensen var planen,

at de vilde bosatte sig i Canada, og Kunsthandler Fr. Dam hjalp dem til Lon-
don; men Rejsen kom til at gaa over Frankrig, Tyskland, Italien, Jugoslavien,
Polen og Finland. I fire Aar drog Mand og Kone og fire Barn rundt med
Barnevogn og Telt og opretholdt Livet ved Salg af Prospektkort. (Waagner
1943: 8)

Ifelge Europarejsen var anledningen til dette udvandringsforseg, at Waagner
folte sig uretfeerdigt behandlet, og man meerker, at den "uforklarlige Vrede”,
som Tom Kristensen nsevnte i sin karakteristik af Steffensen/Waagner, ogsa
spiller ind her (Kristensen 1930: 14). Waagner skriver selv:

Da vi tog hjemmefra, var det vor Plan at boseette os i et Land med Verdens-
sprog. Den Behandling, som jeg havde faaet herhjemme, efter at have ofret
min Ungdoms Kraefter paa at yde en Indsats i Danmarks Kultur - en Indsats,
som jeg med Taknemlighed har set anerkendt af Folk, hvis Mening geelder;
men uden tilnseermelsesvis at faa saa meget Vederlag derfor, som f. Eks. en
pensioneret Trafikassistent — - den Behandling ngdte mig til, med min
Kone og fire Born, at forlade Danmark. (Waagner 1936: 29)

Selv om Europarcjsen blot er et meget lost komponeret udkast til et sterre
veerk, indeholder teksten et antal bemeerkelsesveerdige beskrivelser, bl.a. af,
hvordan de hutlede sig igennem ved salg af prospektkort af dem selv: "Vore
Forventninger til Salget af Kortet af vor Karavane var altsaa for beskedne. [...]
Og det samlede Antal, vi lod trykke og solgte under vor fireaarige Rejse gen-
nem tyve Lande belgber sig til 240,000 Stk.” (Waagner 1936: 34).

Waagner og familien vendte tilbage til Danmark i 1934, hvorefter de forst
boede i Holstebro, derefter pa en landejendom i Sedring ved Udbyhgj, dernaest
forskellige steder i Aarhus og omsider, fra 1935 pa Englundgaard i Hodsager
ved Aulum. Til garden, der 13 i neerheden af Waagners barndomsegn, harte ca.
30 tdr. land, og ejendommen blev kebt ved hjeelp af midler, der var tilvejebragt
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gennem en privat indsamling blandt Waagners littereere venner og beundrere.
Initiativet kom - igen - fra forfatteren Johannes Buchholtz og hans kone Olga
(1878-1957) (Aalund 1993: 52).

P3 det tidspunkt var der imidlertid intet tilbage af den kraft og lyriske frisk-
hed, som William Waagner havde lagt for dagen i sin debutsamling, som fal-
gende strofe fra titeldigtet "Drengens Sang” stammer fra:

Selv om jeg staar ene, ej sveekkes mit Mod,
jeg aner, at Vejen bli’r trang; -

men flytter mod Maalet jeg taktfast min Fod,
bli't Arbejdet let ved min Sang.

(Waagner 1943: 11)

Den 19. februar 1942 dede Waagner pa Englundgaard i Hodsager ved Aulum
af en hjernebledning (Waagner 1943: 9; Aalund 1992: 13), men da havde hans
navn allerede i leengere tid veeret forsvundet fra kultursiderne.

Et sted at veere

William Waagners forfatterskab fylder ikke ret meget; bibliografien indeholder
ca. 16, oftest ret tynde, bogudgivelser, hvoraf mange til dels med genoptryk
fra tidligere boger (jf. Andersen 1999). Desuden begreenser hans blomstringstid
som forfatter sig til ikke ret meget mere end 5-6 ar, fra Knes og Tos (1921) til
Skajeren synger (1927).

Jeg gor mig ingen forhdbninger om at vaere i stand til en re- eller ny-
kanonisering af Waagners forfatterskab. Det eneste, som dette "seertilfeelde”
formentlig kan veere med til at bevirke, er, at vi i litteraturhistorieskrivningen
gar os overvejelser om, hvordan man i dag kan forholde sig materielt og aeste-
tisk til et ikke ubetydeligt korpus af mere eller mindre husvilde, usynlige eller
"stedlgse” tekster og forfatterskaber. De trues med at forsvinde fra boghylder-
ne, og maske er det netop det - allestedsnaervaerende ~ internet, vi skal seette
vor lid til. I s& fald skulle det meget gerne veere gedigne filologiske udgangs-
punkter, disse korpusser kommer til at hvile pa. I stedet for at affeerdige de
velmenende og sikkert meget sgde sleegtninge og andre ildsjeele, der giver sig i
lag med at leegge alskens materiale ud pa nettet - mere eller mindre pa mé og
fa - kunne man overveje at bruge deres entusiasme og ressourcer til gavn for
litteraturhistorisk forskning. Maske er PPSR (Public Participation in Scientific
Research) en reel mulighed (Shirk 2012), som humanister burde afpreve, nar
man ensker at give den "husvilde tekst” et sted at veere.

Denne tilgang ville indebaere, at man i langt sterre stil gjorde brug af de
sleegtshistoriske og egnshistoriske interesser, som igennem de senere artier har
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bredt sig som en lpbeild. Hvis man kunne benytte sig af de mange interesserede
amatprhistorikere og litteraturinteresserede, der har langt mere tid til disposition
end dagens (og sikkert ogséa fremtidens) professionelle forskere, ville man ved
hjeelp af deres indsats og ved at stille de forngdne moderne internetbaserede
veerktgjer til radighed kunne opna helt fantastiske forskningsresultater. Maske
kunne man ved hjelp af teknikker fra de sakaldte "digital humanities” lukke op
for en meengde forfatterskaber, der er i fare for endegyldigt at forsvinde fra lit-
teraturvidenskabens synsfelt - som om de aldrig har veeret til stede.

Henk van der Liet
Professor, Scandinavische Taal- en letterkunde,
Universiteit van Amsterdam
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